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CAPITOLO DIECI

(Il mio amico Matt)


Facendo un mini sondaggio fra le amiche, con Monica in primis e restando sul vago, giunsi alla conclusione che, forse, avevo fatto la cosa sbagliata. 
Uno sgradevole senso di colpa si insinuò nei miei pensieri e avevo un solo modo per scacciarlo. Provai a chiamare Matthew, ma aveva il telefono staccato.
 Chiaro, era incavolato come un biscia… 
Magari più tardi vado a casa sua, per dirgli che ho esagerato e scusarmi. Stop.

Ripartii dal piazzale della Basilica, scesi la collina tagliando molte curve
. Imboccai Lungo Stura Lazio, presi la tangenziale e poi l’autostrada. 

Non posso permettermi di lasciarmi andare così, devo reagire.

Come se quella fosse stata la prima volta che una cretina qualsiasi mi insultava.

Ma si dava il caso che la cretina in questione 
fosse stata Emma e che:

 primo, non la reputavo assolutamente essere una cretina, nonostante l’avessi appena chiamata così;    

 secondo, stavo così male proprio perché era stata lei a dirmi tutte quelle cose;

 terzo, in ogni caso non sarebbe mai stata una cretina qualsiasi.

E non volevo tornare a casa, dove avrei trovato solo della cocaina e dell’alcool ad aspettarmi. Sentivo le vene bruciare, una ragnatela bollente che anelava a qualcosa che avrebbe avuto il potere di farmi scordare tutto, qualcosa che non avevo ancora avuto il coraggio di provare e che non volevo provare. Non ancora almeno.

Volevo farcela da solo, senza affidarmi - per il momento - a nessuna polverina magica. 

“Non hai nessuno. Pure tua madre ti evita. Coglione inutile. Non hai amic
i. Sei solo. Solo”.

− Basta! − gridai
, volevo far tacere 
quelle parole che mi stavano tormentando.

Misi gli AC/DC ad altissimo volume
, non volevo pensare, non volevo pensare. 

Accelerai ancora.

Highway to Hell, yeah.

Presi la A04 Torino - Trieste, direzione Milano. Era trafficata, come al solito. I tir che stavano in mezzo ai coglioni. Una BMW davanti a me che pareva essere ferma, 
le feci gli abbaglianti. Si levò di mezzo e la sorpassai con la voglia di mostrare il 
medio.

Abbagliai un’altra macchina
, ma che cazzo sorpassano se poi non vanno avanti?


 − Ma ti vuoi levare di mezzo?! 

Il catorcio con il suo autista impedito si levò 
da in mezzo alle palle.

Per colpa 
di quel cerebroleso per poco non mancai lo svincolo 
dell’A26 Genova Voltri - Gravellona Toce direzione Gravellona Toce.

Anche lì, solo degli impediti. Ma era la Settimana dell’Impedito alla Guida e io non lo sapevo? Cazzo.

Un furgone, ma levati deficiente, una macchinetta che non sarebbe riuscita a fare i cento in discesa e con il vento a favore, altri cerebrolesi. Altri rompicoglioni.

− Ma che cazzo, hai una V70 sotto al culo e non sei capace di mandarla avanti! − 
latrai a un tizio che non sapeva guidare. Cazzo, pure i cantieri si mettevano a farmi girare le scatole.

Finalmente, dopo circa centoquarantatré chilometri passati a litigare
 insultare mandare in culo gli altri automobilisti, uscii a Baveno/Stresa.


Dopo un pezzo della statale del Sempione, arrivai.

Sfinito e ancora incazzato.

Avevo raggiunto la villa di Baveno in poco meno di un’ora e di sicuro avevo consumato molto più dei nove-virgola-cinque litri ogni cento chilometri dichiarati nei consumi della mia 911 Turbo nel ciclo extraurbano. 

Pazienza, avrei rimpinguato il serbatoio, pieno a metà fra l’altro, più tardi.

Avevo viaggiato in modo sconsiderato, avevo sfruttato appieno 
i trecentodieci chilometri orari che quell’auto sapeva regalarmi. E se mi avevano fatto la foto, sper
avo di essere venuto bene. Magari col mio bel ghigno incazzato. 
Se l’auto pensasse, scommetto che il pensiero sarebbe stato: “Finalmente è tornato il mio padrone a guidarmi”.

Scorsi le pacate acque del lago Maggiore e mi calmai un poco. Accostai.

Ero stato indeciso se andare lì oppure alla casa di Sanremo, ma poi avevo 
stabilito che il mare, con onde e mareggiate, non era l’ideale; in quel momento avevo bisogno della calma ferma del lago e dei suoi confini ben delimitati. 

Ed ero andato a Baveno anche perché non avevo contatti. Se 
la tentazione mi coglieva dovevo: o tornare a casa, o proseguire per Milano, da Ottavio,
 coscritto e compagno di sbornie indimenticabili. E di tirate indimenticabili. 

Chiamai con il telefono della macchina Giuseppe, il custode della villa, 
e fu sorpreso di sentirmi: di solito, con la mia famiglia, non ci andavamo mai in quel periodo dell’anno: troppo tardi per fare ancora delle nuotate, troppo presto per le feste natalizie. Dissi a Giuseppe di andare ad aprire la casa, lo fece subito ma era desolato di 
farmela trovare con le stanze chiuse e il riscaldamento spento. Gli risposi di non preoccuparsi, e in effetti non me ne fregava un cazzo se la villa aveva un aspetto disabitato.

− Ha bisogno della cuoca, ingegnere? – mi chiese Giuseppe quando 
gli fui davanti. 

− No, grazie, non scomodi Ada per questa mia improvvisata; cenerò al ristorante, e anche domani mi 
saprò arrangiare.

Giuseppe 
mi guardò senza commentare. Sapeva quanto ero lunatico. Anzi, 
forse sospettava pure che mi drogavo: quando fai qualcosa di illegale ti pare sempre che tutto il mondo lo sappia. “Lurido ragazzino viziato, tutti quei soldi e sei solo capace di intossicarti con quella merda”.

Entrai nel salone principale della villa e, cazzo, si gelava davvero.

Non sapevo neanche se c’erano dei vestiti, lì da qualche parte. Forse sì.

Avrei potuto benissimo dare una voce a Ada, che fungeva anche da governante, per farmi aiutare nella ricerca, ma già sentivo i pettegolezzi delle comari:

− Si presenta inaspettato e vuole anche trovare i vestitini pronti sul letto, il ragazzetto viziato e senza amici. − Caspita, ero proprio in piena paranoia!

Per scaldarmi niente di meglio di qualcosa con un’alta gradazione. Mi diressi nello 
Studiolo - non di Federico da Montefeltro, ma solamente di mio padre -  e mi avventai sul mobile bar in art decò primi del Novecento in radica di noce dove 
trovai il prezioso Armagnac Samalens V.S.O.P. 8 ans  del vecchio. 

Bene, ho proprio sete. Mi sa che glielo finisco.

Presi la bottiglia per il collo e cercai di togliere il tappo con i denti ma, da mezza sega qual ero, non vi riuscii. Mesto, lo tolsi con le dita.

Con la bottiglia in mano proseguii di sopra, nella stanza del guardaroba, ovvero la zona morta.

A casaccio frugai negli armadi, mettendo tutto in disordine; trovai un maglioncino 
Brooksfield,
 me lo infilai sulla camicia. Andai in camera mia, aveva le persiane chiuse, un forte odore di chiuso; non mi presi la briga di aprire le finestre, non m’importava un cazzo di niente.

Mi stesi sul letto dove continuai a bere guardando il soffitto a cassettoni e cercando di non pensare a nulla, finché non crollai addormentato.

Quando mi risvegliai, non capivo bene dov’ero. Ero frastornato, stordito e pieno di freddo fin nelle ossa; la testa mi girava, le tempie pulsavano e avevo la nausea. Andai in bagno e vomitai, ma avendo lo stomaco praticamente vuoto vomitai solo liquore. Uno schifo, mi sentivo uno straccio, da buttare via.

Mi sciacquai e mi lavai i denti; mi passai l’acqua gelida sul viso, mi ripresi un poco. Mi stava venendo fame, probabilmente avevo la glicemia a zero. Cercai di ricompormi, ma i miei vestiti la dicevano lunga. I miei occhi, erano un tutto dire. L’ombra della barba, poi, mi dava 
quell’aria trascurata ad hoc.

Cercai di guardarmi nelle iridi, ma non ci riuscii. Non era facile andare oltre la superficie azzurra e cercare qualcosa che non fosse del tutto morta.

Me ne fregai.

Tornai di sotto
, abbandonai il cognac , ovvero la bottiglia quasi vuota, al suo posto. 

Passando diedi un colpo al mappamondo 
di legno comprato a un’asta in New Bond Street - si pensava fosse appartenuto al capitano Christopher Jones - e la sfera ruotò per un breve momento.

Adesso punto il dito in una zona a caso e mi 
trasferisco.

Alaska.

Naaaaaaaaaa, troppo freddo.

Non riprovai.

Fissai per qualche minuto una fotografia posta sulla scrivania di mio padre: ritraeva la 
mia famiglia 
sulle rive del lago; era stata scattata parecchio tempo prima, d’estate. Erika neonata in braccio a nostra madre, io seduto sulla sabbia e col mio solito broncio stampato in faccia, Karen non la finiva di farmi i dispetti; nostro padre sulla sdraio personale, in costume da bagno e serio in volto. Fra di noi, Otis, il nostro
 maremmano. 

Quella foto mi ricordò un’estate tra le più felici. 

Accanto a quella foto, un’altra, ritraeva i nonni, tutti e quattro. Ancora le rive del lago, ancora Otis. 

I giochi di Erika, la nostra barca a vela. Io vicino a nonna Madeleine.

Nervoso, smisi di guardare quelle fotografie, troppi bei ricordi; uscii di casa. Scesi in paese a piedi, camminare mi avrebbe fatto bene. Fortuna volle che il solito ristorante fosse aperto; il locale non era affollato, ma era ancora presto.

Mi piaceva quel posto, risaliva al Settecento.

− Buonasera, 
ingegner Gal Monticello, siamo lieti di vederla dalle nostre parti. È da solo? −  mi chiese il maitre, non degnando la mia mise di una seconda occhiata. Il mio cognome e la mia carta mi aprivano parecchie porte
, mi compravo la servilità della gente.

− Sì, − risposi secco. Di solito, se non ero lì in compagnia della mia famiglia, ero accompagnato da qualche figa con le tette di 
plastica.

Il 
maitre mi scortò al solito tavolo, quello 
che godeva della vista migliore, e il cameriere mi portò un aperitivo. Mangiai la cena con gusto, 
riempiendomi lo stomaco ma non l’animo. Mi presi un sacco di tempo per me: 
intanto non avevo nulla da fare, nessuno da incontrare. A casa non ci volevo tornare, i miei demoni li avrei affrontati più tardi. In quell’istante non mi sentivo ancora pronto. 

Finita quella cena meravigliosa, un risotto al pesce persico e dei gamberoni alla griglia, dal tavolo mi trasferii al bar, per sembrare meno solo. 
O per credere di essere meno solo.

Solo come un deficiente.

Presi un caffè corretto Ve
cchia e anche una Vecchia da parte; chiacchierai di niente con il barista che mi rispondeva partecipe, o almeno così mi pareva. Non volli indagare, mi bastava credere che qualcuno fosse interessato alle mie minchiate. 

Uscii dal ristorante, guardai l’orologio
, ero riuscito a fare un’ora decente; 
andai nel pub del paese, era affollato di ragazzi. C’era anche la musica dal vivo.

Presi posto,, anche lì, al bancone del bar.


La giovane e piuttosto carina barista mi chiese cosa volessi. Mi fece uno splendido sorriso e io, dopotutto, non sapevo resistere a un bel sorriso. Lo pensavo, e glielo dissi. 

− Grazie, sei carino e mi piace come parli, ma ti avverto che quello là che suona la tastiera è il mio ragazzo.

Mi voltai a guardarlo: era un armadio.

− Come non detto. − Alzai i palmi in segno di resa.

Sorseggiai il 
mojito pensando ai fatti miei - tradotto: all’orrenda piega che aveva preso la mia vita da qualche giorno a quella parte e 
che non avevo la più pallida idea di come risolvere - e lo finii in un momento.

Mi guardai attorno, non c’era nessuna 
che mi pareva essere appena scopabile.

Strano, non era da me.

Mollai 
dei soldi a casaccio sul bancone e uscii.

Avevo un tale scazzo addosso… 
meditai di levare le tende e andare da Ottavio, ma la pigrizia 
mi colse. 

Costeggiai un tratto di lago, mi fermai
 a guardarlo. La barca non c’era, papà in inverno la faceva ritirare per farle dare una sistemata e prepararla per l’estate. Si chiamava banalmente “Regina del Lago Blu”. Io 
volevo chiamarla “Power Sex” o qualcosa di simile
 ma ovvio che non mi aveva preso in considerazione.

Per fare una via di mezzo la chiamavo “Regina del Sesso”.

Faceva freddo, una
 leggera nebbia avvolgeva come cotone tutto quanto; 
camminai con passo celere, il bavero rialzato, la sigaretta in bocca. Mi fermai in un bar a bere un caffè. A un tavolo c’erano tre ragazze che ridevano fra loro, 
giocavano a carte. Una mi venne accanto
, mi disse che doveva pagare pegno. Mi chiese il nome e il numero di telefono.


Le dissi di chiamarmi Matteo, e le diedi il numero di Ludovico. Mi chiese se ero solo, si presentò come Caterina.

Le risposi che ero solo perché nel pomeriggio la mia ragazza mi aveva lasciato. Non era per farmi compatire, ma perché pensavo veramente solo a quello. Che cazzo, Emma. Guarda in che stato mi avevi ridotto…

Caterina mi invitò al tavolo, offrii da bere a lei e alle sue amiche. Chiacchierammo un poco e me ne andai alla prima barzelletta sugli ingegneri.

A casa ingoiai due Xanax con quel che restava del cognac. M’addormentai come un sasso, mi svegliai verso mezzogiorno, rincoglionito. 

Ne avevo 
basta dell’aria lacustre, volevo tornare nel mio appartamento a Torino; volevo andare a farmi.

Una bella pista, ecco quello che ci vuole. Una bella striscia per tirarmi su di morale.

Diedi una voce a Giuseppe, 
per fargli sapere che stavo andando via, poi partii. Arrivai a Torino (ci misi un’ora e trentacinque minuti, sosta all’autogrill compresa,  eh, eh ) che avevo addosso uno strano senso di disagio. Riaccesi il telefono e cercai Neil: dava staccato. 

Cazzo Neil, possibile che sparisci sempre quando più ho bisogno? Non farmi andare dai pusher per strada, su.

Riprovai ancora, staccato.

Stronzo.

Mentre stavo pensando bene di Neil mi arrivò il messaggio di una chiamata persa. Emma.

Forse s’è dimenticata di dirmi qualcosa. 

Guardai il display per qualche istante, poi cancellai 
quel messaggio di servizio.

Misi via il Nokia con un gesto stizzito.
 Meditai di andare da Jean, ma non avevo voglia di raccontargli il mio bagaglio di sfighe, non avevo voglia di farmi compatire. Lui, che mi conosce come i suoi calzini, mi avrebbe fatto un mucchio di domande, mi avrebbe detto di mettere l’orgoglio 
in tasca e di 
tornare da Emma per chiederle ancora perdono. Nooo, non ce la facevo proprio…

Ero scazzato, fermo in corso Casale
 e non sapevo che diavolo fare. Chiamai Filippo.

Lui non mi avrebbe fatto domande
, dato saggi consigli, offerto solo dell’acqua perché i miei occhi la dicevano lunga.

D’altronde gli amici - veri o finti non importa - si cercano nel momento del bisogno, no? E lui in un caso come quello era proprio un ottimo amico, uno che si faceva i cazzi suoi, uno che ti offriva da bere e magari pure qualcosa di più corposo senza morali e senza consigli.


Era a casa, mi invitò ad andare da lui. 

Non me lo feci ripetere due volte.

Stava cazzeggiando in rete, aggiornava i contatti. Io erano secoli che non aggiornavo il mio blog.

Mi offrì solamente da bere perché era senza 
Bimba pure lui, maledizione.

Stava scaricando dei filmati e mi passò un dvd amatoriale porno che, mi disse, era una vera bomba.

Lo presi senza esitazione; me lo sarei guardato più tardi.

Dopo aver scambiato qualche chiacchiera inutile e dopo essermi sciroppato le sue storielle su una tipa incontrata sabato sera, riprovai con Neil e finalmente 
il cellulare del bastardone era acceso. Appena rispose gli dissi 
di aspettarmi perché avevo urgente bisogno di lui. 

Filai di corsa 
a casa dal caro, carissimo Neil.

Ma quanto bene gli volevo?

A casa sua tutto era tranquillo, non c’era traccia di nessuna figa di turno; mi chiese se volevo fermarmi a cena, mi propose d’andare al Sax a fare serata. Risposi di no a entrambe le proposte.

− OK, come vuoi; occhio con quella, che spacca. 
Senti che buona, poi mi dici.

Avevo deciso che, visto che ero stato buono e non mi era servito a nulla perché: 

 primo, Emma non era tornata
 (mi aveva cercato, ma sicuramente per continuare con gli insulti che meritavo),

 secondo, avevo comunque pensato a lei tutto il tempo, 

potevo concedermi una seratina delle mie, droga e liquori. Andarci giù pesante, stordirmi sballarmi ubriacarmi e che cazzo me ne fregava del domani.

Volevo provocarmi uno sballo totale da non pensare a niente fino a l’indomani, quando avrei deciso che fare di me stesso.

Volevo staccare la spina, volevo alienarmi da me e dal mondo. 

Arrivato nel mio appartamento non mi cambiai neppure: pantaloni stropicciati e camicia stazzonata. Tanto non dovevo piacere a nessuno, cosa mi importava.

Preparai con cura il tavolo della 
flagellazione: il bicchiere di latte accanto alla bottiglia 
di Jack, cinque strisce parallele e diseguali di tiramisù boliviano, 
siga.

Alla tele misi History Channel in versione inglese
, ma solo per cominciare, e cercando di seguire il documentario su come si viveva durante il Medioevo - poveracci - bevetti un primo lungo sorso di whisky.

Concentrato, mi misi all’opera e a metà sballo riuscii a piazzare il dvd di Fili, 
ma non chiedetemi cosa vidi perché non 
ricordai più un cazzo.

Mercoledì non avevo ancora trovato il tempo per andare a casa di Matt. 
Tempo, e anche coraggio in verità. Il solo pensiero di trovarmelo davanti e magari subire il bis 
di quello che mi era già capitato mi faceva venire male allo stomaco. Ma non era da me trattare così le persone e la mia morale mi imponeva di andare almeno a chiedergli scusa. Rebecca non ne sapeva nulla e quello era segno che forse anche Jean-Marie era all’oscuro di tutto. Matthew non si era confidato col suo miglior amico.

Giovedì mattina venni svegliato dal telefono. 

Stavo dormendo come un sasso e feci parecchio fatica a riallacciare i collegamenti del sistema nervoso centrale. 

Male alla testa. Tanto male alla testa.

Non volevo aprire gli occhi, ero troppo sfatto.

Male alla testa come se un sadico me la stesse trapanando.

Smetti di squillare maledetto telefono, smetti di squillare smetti di squillare, pensai come un mantra.

Ma quello stramaledettissimo affare non la piantava lì.

Ero sì andato a letto presto, ma solo dopo essermi strafatto di brutto, e ne stavo accusando i postumi. Che cazzo, Neil mi aveva dato della roba potentissima.

Mi voltai
, diedi la schiena a quel fastidiosissimo rumore, ma purtroppo l’odioso apparecchio non la finiva di berciare come una tromba. La sera prima mi ero scordato di riattaccare la segreteria. 

Male alla testa.

Nausea e male alla testa, il sadico stava trapanando che era un piacere, faceva coppia con quel maledetto telefono. Nausea. Sangue. Dal. Naso. Cazzo.

Sentii dei chiodi puntare contro le tempie, il sadico forse si stava arredando la mia testa. Prima aveva messo le mensole, poi i quadri. Dio Santo che maleee alla testa. Male nausea calce sangue. Vomito.

Rassegnato, con un sospiro e uno sforzo a dir poco
 disumano, risposi, mentre cercavo di tamponare col lenzuolo di lino il sangue.

− Sì. 

− Buongiorno, ingegnere, scusi se l’ho svegliata. Sono Margherita.

− Oh, sì, Margherita. Ma che caz… che ore sono?

− Le nove e cinque, ingegnere. La chiamo da parte del dottor Gal Monticello, ehm, suo padre… − Va be’ che ero rintronato come una campana, ma il nome di mio padre lo conoscevo ancora! − L’attende in ufficio alle undici e mezza, ingegnere; per questo mi sono permessa di chiamarla, ehm, così presto. 

Ci misi un momento a capire e ad assimilare quello che mi aveva appena detto. Mio padre mi vuole vedere.

− E cosa vuole?

− Non saprei, ingegnere. Mi ha solo detto di farglielo sapere e di 
assicurarmi che lei, ingegnere, arrivi puntuale.

− Grazie, Margherita. Sarò puntuale, non si preoccupi. 

Quella telefonata mi diede da pensare: il caro babbo si era forse accorto d’esser stato troppo duro 
con me, mi voleva chiedere scusa, darmi una aumento e riprendermi al lavoro?


Sì, in un film di fantascienza!

Probabilmente mi rivoleva sul posto di lavoro senza troppi cazzi; dovevo guadagnarmela 
quella eredità. 

Abulico e con il corpo indolenzito, m’alzai dal letto con fatica. Il male alla testa pareva essere peggiorato. Rimasi un momento seduto, dovevo coordinare il tutto. Mani: OK; piedi: OK; gambe: OK. Più o meno.

In bagno ci misi un eternità, mi sembrava di essere sconnesso come un vecchio parquet scadente.

Dio che mal di testa, avrei dovuto piantarla di ubriacarmi così quasi tutte le sere; potevo avere la coca più pura di tutto il pianeta, ma 
se mi scolavo mezza bottiglia di Jack…

Alla fine riuscii a combinare qualcosa, a farmi la barba senza squartarmi le guance e a lavarmi per togliermi di dosso l’odore di polveroso che mi sentivo sulla pelle.

Avevo già deciso come vestirmi: 
total black per far capire al mondo di che umore ero, come se al “dottor Gal Monticello”
 importava qualcosa. Come se gli fosse importato qualcosa di suo figlio.

Se mi aveva fatto chiamare solamente per scuotermi
 ancora non sapevo come avrei reagito.

Il suo passatempo preferito. Non il golf, come il notaio l’architetto il geometra, ma rompere le palle a me. Non il tennis, come il chirurgo l’avvocato l’assicuratore, ma attaccarmi al muro e cercare di strangolarmi. 

Scesi le scale senza cadere o inciampare, mi diressi in cucina e a ogni passo mi pareva d’avere in testa una bomba pronta ad esplodere.

Juanita non c’era ancora, detestavo prepararmi la colazione da solo. Sarei potuto andare al bar lì sotto, ma avevo troppa fame e rischiavo di svenire in ascensore.

Già mi vedevo Renata accorrere con un secchio pieno di ghiaccio, il dottor Benci rianimarmi e Pepper che mi mordeva i piedi.

Sarei diventato lo zimbello di Torino. Come se poi non lo fossi stato già, dopo la figura di merda che avevo subito grazie a Emma, la cretina avevo detto. Ma non lo era, non lo era mai stata. Cazzo, non mi riusciva neppure di insultarla come si doveva, forse le volevo bene davvero, accidenti a me e ai miei stupidi e poco opportuni sentimenti del cazzo. Il cretino, fra di noi, ero solo io. 

Io. Non lei. Io.

Dopo un croissant recuperato in dispensa e il caffè espresso, stavo un dieci per cento meglio. Forse sarei riuscito ad arrivare fino al bar senza accusare cali ipoglicemici e senza rischiare di far venire un colpo alla portinaia e farmi squartare da quell’odiosissimo terrier.

Al bar mangiai altri due croissant, per buttarli giù un bicchiere di succo d’arancia e un caffè nero.

Ero quasi pronto per essere sbranato dal capo branco. Il male alla testa, grazie alle aspirine, era passato, la nausea pure. Il malessere e la tristezza no, le aspirine non erano così potenti.

Arrivai di fronte a Margherita alle undici e ventuno, cercando di presentarmi al meglio; ero lindo e pinto, profumato come una gardenia e ben pettinato.

Un figurino, insomma.

− Ha visto che sono arrivato per tempo? − le dissi come prima cosa. Mi fece un sorrisetto, poi mi riferì che, se volevo, potevo salire anche subito. − Già? Credevo d’avere ancora dieci minuti per me! Ma almeno c’è l’avvocato Montpellier? 

− No, l’avvocato è a Parigi da qualche giorno; tornerà in serata.

Da solo e sconsolato, presi le scale per andare ai piani alti.


La scrivania di Antonia, la ben dotata segretaria, era vuota. Per fortuna, non ce l’avrei fatta a reggere quei suoi sguardi da essere superiore.

Bussai piano alla porta dell’ufficio del babbo, magari non mi sentiva e potevo filare via, dire che c’ero andato e non avevo trovato nessuno. Patetico, eh? Ero pure senza testimone.

− Avanti. − tuonò la voce di paparino.

Accidenti, il mio favoloso piano era saltato.

Cazzo, mi sembra più irritato del solito. Forse la troia non gli ha fatto il servizietto quotidiano.

Entrai
 guardingo, come se 
mi avesse potuto tenere un’imboscata.

Era seduto 
alla scrivania, i suoi occhi erano grigi come il cielo là fuori. Ma molto, molto meno invitanti e molto, molto più freddi. Era da solo, non c’erano gli avvocati mastini né il leccapiedi di turno. 

− Buongiorno, papà. − lo salutai, prendendo posto in una delle poltrone di pelle di fronte all’enorme scrivania dopo che me ne ebbe fatto cenno. Mi sedevo solo se era lui a invitarmi a farlo.

Stava fumando uno dei suoi dannati cubani e non me ne offrì neanche uno, non se lo sognava neppure. 

Mi rivolse un saluto che dire tirato era poco. 
Non scoppiare troppo di gioia nel vedermi, eh? Ma come cazzo ha fatto mamma a sposarti. Secondo me l’hai drogata.

Interruppe i miei poco lusinghieri pensieri con la sua voce autorevole, incominciò a parlarmi del progetto di Tokio come se non fosse successo nulla fra di noi, come se la sera prima ci fossimo salutati affettuosamente come tutti i padri con i figli di questo mondo, anziché avermi cercato di strangolare qualche giorno prima.

Disse che potevo rimettermi al lavoro, i progetti rischiavano di arrivare in ritardo e Gianluca non riusciva a sbrigare tutto il lavoro da solo. Come se fosse stata colpa mia, ehi bello, sei tu ad avermi appeso al muro, c’era pure il mio avvocato.

Avrei dovuto fare causa a mio padre, ma poi forse avrei 
detto addio alla mia guadagnata eredità?

Meglio non azzardare nulla, non gli avrei intentato causa, allora.

Come ero buono, eh?

Così, in poco più di mezz’ora, il mio incontro rappacificatore con il babbo 
si era concluso. Nessuna stretta di mano affettuosa, nessuna pacca sulle spalle amichevole, nessun bacio di Giuda sulle guance.

A mezzogiorno e un quarto, dopo aver fatto ordinare un signor pranzo e averlo messo sul conto dello strangolatore di Torino, ero già al mio computer, inchiodato alla mia scrivania, per la cronaca neppur lontanamente somigliante a quella del principale, a riprendere il mio lavoro e a cercare di riprendere in mano la mia cazzo di vita.

Giovedì rientrai a casa che volevo sbrigare subito un compito per la scuola poi andare da Matthew, sperando che Renata mi avrebbe detto qualcosa. Oppure sarei andata alla MGM Enterprise. Oppure, a mali estremi, avrei chiesto a Jean-Marie, che con Rebecca stava diventando sempre più intimo. 

Ma la felicità della mia sorellina mi sballò i programmi.

− Ciao, Emmina, cosa fai di bello? Cosa c’è per cena? − mi chiese quando rientrò a casa, dieci minuti dopo di me.

− Ciao, anch’io sto bene, grazie per avermelo chiesto. 

− Scusa, scusa non volevo essere maleducata. Come stai? Cosa c’è per cena?

− Oh, Rebecca, non lo so, non vedi che sto lavorando?

− Ehi, ho capito… Ordinerò la pizza…

Espirai. Aveva un vero talento per farmi sentire in colpa.

− Scusami. Cosa c’è? Come mai tutta questa premura?


L’offesa svanì di colpo.

− Volevo invitare Jean a cena, sta ritornando da Parigi
, ho una cosa da dirti.

− Che cosa?

− Lo so, dovrei attendere anche lui, ma… oh, al diavolo! Io e Jean stiamo insieme!

− Davvero?

− Sì, me l’ha chiesto ieri sera al telefono, da Parigi. Lo so che non sembra romantico, ma ha detto che non ce la faceva ad aspettare fino a stasera, quando me lo chiederà ufficialmente!

− Uh… 
Bello! E cosa vorresti da cena?

− Vorrei tanto il tuo famoso 
Brasato al Barolo…

− Quello? Ma 
ha bisogno di tre ore di cottura! 

− Ma lui sarà qui per le nove, e domani non vai a scuola
, ti prego ti prego ti prego!

Come facevo a dirle di no?

− Abbiamo una bottiglia di 
barolo in dispensa, e i 
gusti nel frigo. Ma bisogna andare dal macellaio a prendere la carne. − le comunicai, ma lei, furba, mi aveva anticipato: 

− L’ho appena comprata! Speravo mi dicessi di sì!

− Allora c’è tutto. Ma non riesco a preparare anche il dolce, per quello devi andare in pasticceria.

− Sì, non è un problema. Allora esco, ho appuntamento con la pettinatrice. − Fece per scappare, riuscii a bloccarla.

− Rebecca, volevo chiederti, ma con Jean, fai sul serio?

− In che senso, scusa? Certo che sì, gli voglio molto bene.

− Ci sei anche…

− Emma, perché tutte queste domande? Comunque, sì. L’altra sera. È stato bellissimo. 

Ecco, lo sapevo, la bomba era già stata innescata.

Di fronte alle mie perplessità sbottò:

− Credi che non vada bene per me? Guarda che è mille volte meglio del tuo puttaniere.

− Non volevo dire questo, solamente non vorrei vederlo star male, tutto qua. Temo che lo lascerai presto.

− No, Emma, stai tranquilla, non credo succederà, e comunque dovesse succedere non lo tratterei come quel lurido di Matt ha fatto con te. Stai tranquilla, Emma cara, so badare a me stessa. − e uscì.

Lo so, Rebecca, che tu sai badare benissimo a te stessa, sono gli altri che mi preoccupano.

Con rassegnazione, andai in cucina.

 E io che volevo passare da Matthew, ma ci vado comunque, costi quel che costi. Imposto il brasato e lo finisco al ritorno. 

Così mi ritrovai inchiodata in cucina, il lavoro per la scuola passato in secondo piano.

Imbastii il brasato. Preparai dell’insalata. Feci rosolare la carne, aggiunsi il
 barolo e dopo un momento del brodo bollente. 

Nervosa spensi la pentola, lasciai sul tavolo un biglietto per Rebecca:

“Devo sbrigare una commissione urgente, torno presto, Emma”.

Uscii di casa con una certa apprensione, e non stavo pensando alla cena, o al fidanzamento di mia sorella (si era presa un avvocato come fidanzato, proprio lei che era una maga a combinare guai, una volta fu fermata alla dogana svizzera con degli amici e avevano dell’erba nascosta addosso), ma pensando ancora a Matthew; se non lo avessi ancora trovato, sarei andata a cercarlo in ufficio, o avrei setacciato le colline di Torino alla ricerca della casa dei suoi, o avrei messo dei manifesti per tutta la città. 

Dovevo vederlo.

�“In base al risultato di un mini-sondaggio condotto tra le mie amiche, Monica in primis, mi assalì il dubbio di aver fatto la cosa sbagliata.”?


�“C'era un solo sistema per scacciare il senso di colpa che mi si stava insinuando dentro.”?


�“Doveva essere...”?


�a capo 


�,


�“stavolta fosse”?


�In questa forma si confondono i pensieri di Matt con il ricordo di quello che ha detto Emma. Eliminare corsivo?


�punto 


�“quella voce che mi tormentava.” ?


�punto o due punti


�“lampeggiai con gli abbaglianti.”?


�“dito”?


�punto, a capo


�Ti vuoi levare di mezzo?!


�“dalle”?


�“sua”?


�“per”?


�Meno mastino napoletano? 


� “litigare, insultare, mandare in culo”


�“Arrivai sfinito e incazzato.”?


�“la potenza”, “la velocità”?


�gli autovelox non fotografano il retro della macchina? 


�“Se le auto fossero dotate di intelligenza, la mia avrebbe pensato: “Finalmente riconosco il mio padrone.”?


�“pensato”?


�Se fossi stato colto dalla tentazione sarei dovuto tornare a casa”?


�“coetaneo”?


�“che”?


�“farmi trovare la casa con il riscaldamento spento, gli dissi di non preoccuparsi. In effetti non me ne fregava un  cazzo se la villa mostrava di non essere abitata da tempo.”?


�“lo incontratrai.”


�“arrangerò”?


�“non commentò”?


�“credo sospettasse che mi drogavo”


�“studio di mio padre”?


�“in cui sapevo che il mio vecchio custodiva il prezioso Armagnac di otto anni.”?


�“ Brooksfield “


�“e”?


�“un'aria”?


�“e”?


�“che si pensava fosse appartenuto


�“ci”


�“nostra”?


�“sulla riva”?


�“cane pastore maremmano.” (per non confonderlo con un buttero)


�“ingegnere”?


�punto


�“silicone”?


�“ maître “


�“da cui si”?


�“placando la fame ma non l'inquietudine.”?


�“tanto”?


�“O per far credere a me stesso di non essere così solo.”?


�“Presi un corretto e un brandy, chiacchierai...”?


�due punti 


�“il pub del paese era...”?


�“La barista, giovane e piuttosto carina, mi chiese l'ordinazione con uno splendido sorriso. È una cosa a cui non so resistere e glielo dissi.”? 


�“mojito “


�“e a quello che avrei dovuto fare per sopravvivere”?


�“una sola ragazza che mi ispirasse una scopata.”?


�“un po' di soldi”?


�“Meditai”?


�“mi vinse”, “ebbe la meglio”?


�“dove tenevamo la barca d'estate. 


�“avrei voluto”


�“, ma ovviamente la mia idea non era stata presa in considerazione.”?


�“una nebbia leggera avvolgeva tutto.”?


�“camminavo svelto,”?


�“e”?


�“e mi disse che doveva chiedermi nome e telefono come penitenza.”?


�“Le detti un nome falso e il numero di Ludovico.”?


�“abbastanza”


�“poi me ne andai.”?


�“l'avviso”, “la notifica”?


�“pensai”?


�“da parte”?


�“chiedere ancora perdono a Emma.”?


�,


�“e”


�“Mi invitò a casa sua.”?


�“ bimba “


�“trovai acceso il cellulare del bastardone.”?


�“che”?


�“da lui”?


�“sentirai”?


�“e”?


�Eliminare a capo


�Perché “flagellazione”? Anche se in modo distorto Matt ricercail piacere.


�“del Jack”.


Altrimenti sembra unamico della Vecchie e della Vedova.


�“sigarette.”


�“C'era un documentario sulla vita quotidiana nel Medioevo.”?


�“ma non saprei dire”?


�“ricordo”


�“Il tempo e neanche il coraggio, a dire la verità.”?


�“di quello che era capitato l'ultima volta.”?


�“di schiena”?


�“sovrumano”?


�“raccomandarle la puntualità.”?


�“e voleva chiedermi scusa”?


�“Impossibile.”


�“L'eredità dovevo guadagnarmela.”?


�“se mi ci scolavo sopra mezza bottiglia di Jack...”?


�“ total black “, “ all in black” ?


�“importasse”, “potesse importare qualcosa”?


�,


�“Per fortuna Antonia, la segretaria, non era alla sua scrivania.”?


�,


�“temessi un'imboscata”?


�“dietro la scrivania”?


�A capo, corsivo


�“dovuto dire”?


�“si concluse”?


�“L'aria offesa”?


�punto 


�“bello”


�“brasato al Barolo”


�“ci vogliono”?


�punto o puntini


�“Barolo”


�qual è il significato in questo caso?


�“Barolo”






